Новости – Общество
Общество
Николаев-чудотворец
Фото: Ирина Колесник
Корреспондент РП побывала в гостях у единственного в России народного издателя
21 апреля, 2014 21:17
17 мин
Покосившийся от времени деревянный дом на окраине деревни Акульцево. На его пороге нас встречает Сергей Николаев, создатель первого и единственного в России народного издательства. Он проводит нас в комнату, напоминающую горницу. Низкие беленые потолки. Печка, выложенная хозяином собственноручно. На стенах — книги, картины, фотографии. На полках — бесчисленное множество обезьянок: керамических, резиновых, плюшевых — увлечение супруги Сергея Шамильевича Ольги.
Разлив чай, Сергей Николаев сразу же пускается в объяснения. Свое жилище он называет не иначе как «творческим домом» и «Издательским Домом Николаевых»:
– Все три слова обязательно пишутся с большой буквы. Потому как наш дом — это настоящий Дом для творческих личностей всей Ивановской области. Не только для поэтов и писателей, но и для музыкантов, фотографов, художников. Наш Дом необычный, а издательство — уникальное. Я бы сказал, единственное в мире, — поясняет Николаев. — Но Дом не каждого принимает. Бывает, что приезжают к нам люди, а войти не могут — Дом не пускает. А вас, видишь как, пустил! Значит вы люди хорошие, творческие, — резюмирует он.
Хозяин приписывает Дому и мистическое влияние, сказывающееся его посетителях.
– У всех, кто здесь бывает, буквально на следующий день открываются сумасшедшие творческие способности, люди начинают бешено писать. А все по одной просто причине. Вы знаете, что самые большие способности проявляются у людей, бывающих или живущих вблизи геологических разломов? Это научная теория существует такая. Так вот, под нами овраг восемь метров глубиной. Здесь всегда был овраг, в который складировали лес, и когда он весь лесом заполнился, на этом месте поставили дом. Но здесь все равно наблюдается выброс энергии, и здесь офигенная духовная энергия и настрой. Этого нигде больше нет, быть не может и это единственное в мире!
«Издательский Дом Николаевых» — известное в регионе общественное объединение, существующее с 1997 года. Оно занимается издательской деятельностью и располагается собственно в доме Сергея Николаева. Около пятнадцати лет назад в объединении состояли всего двое — супруги Николаевы. Тогда оно называлось «ОС–На» и занималось тем, что выпускало авторские сборники и один литературный журнал. По словам Сергея Шамильевича, подтолкнуло его к тому, чтобы заняться книгоизданием, чудо. Причем, экономическое.
– Денег не было, мы в этот дом только переехали. А чтобы заниматься книгоизданием, ведь нужны деньги. И тут начались чудеса. Вот в доме напротив жила бабка семидесяти с чем-то лет. Я к ней пришел и говорю: «Слушай, Федоровна, а дай мне полтора миллиона взаймы». Ну, так вот, просто сказал. И она ведь дала, представляете? И вот с этого началась наша издательская деятельность.
Спустя семь лет список издаваемой литературы расширился, тиражи увеличились, и «ОС–На» решили переименовать. По словам Николаева, издательство уникальное еще и потому, что все книги выпускаются на общественных началах, с авторов деньги не берут, распространяют продукцию тоже безвозмездно. На всех книгах стоит специальная пометка: «Не для продажи». Делается это, как признается руководитель издательства, из соображений экономии:
– Как только мы начнем продавать свои издания, нас ведь налоговая прижмет. И на этом все, она нас просто раздавит. Потому что свалится такая кипа налогов, что нам придется издательство тут же прикрывать, мы не потянем.
Почти все, что печатает издательство, идет в школ и библиотеки. Часть довольно быстро расходится по друзьям, соседям и гостям.
– То есть к вам может прийти любой автор, принести свои стихи, сказать, что хочет опубликоваться, и вы его опубликуете, и книги распространите по библиотекам, школам и гостям, так что ли?
– Наивная ты, все не так просто, — снова пускается в объяснения хозяин дома. — На сегодняшний день душа у людей огрубела, покрылась какой-то защитной кожурой. Так какая же должна быть литература, какой же силой должно обладать слово, чтобы пробить эту кожуру и добраться до души? Мир делится на две четкие половины: белую и черную, Добро и Зло. Творчество также может быть белым и черным, добрым и злым. Бывает, начинаешь текст одного автора набирать, и начинаются адские головные боли или вообще даже набирать не можешь, потому что просто физически становится плохо.«Издательский Дом Николаевых» — это издательство по выпуску «белой» литературы, а не «черной», и эти вещи мы отслеживаем жестко.
На вопрос о том, чем отличается «белая» литература от «черной», хозяин дома отвечает уклончиво, ссылаясь на собственные опыт и интуицию. Но при этом подчеркивает, что собственное мнение никогда не ставит во главу угла, если сомневается — спрашивает общественность.
– Главный и единственный критерий, являющийся основанием для публикации: произведение должно иметь художественную ценность. У нас существует так называемый редакционный издательский совет, а также общественный редакционный совет. Если я сомневаюсь, я издаю книгу в двух-трех экземплярах, задний лист оставляю пустым, для отзывов читателей, и отдаю книги в библиотеку. В библиотеке их раздают читателям, которые читают именно такую литературу, и уже они оставляют свои отзывы, от которых зависит разрешение на дальнейшую публикацию.
У издательства есть и добровольные помощники: около двадцати человек из разных районов области. Они помогают не только искать новых авторов, распространять готовую продукцию, но и оформлять книги. Иллюстраторами зачастую выступают школьники или студенты Палехского художественного училища.
– Проработав десять лет в Фурманове, мы сохранили всю культуру и историю города и поняли, что все возможное в городе «выбрали», нечего было больше брать. И мы тогда разработали программу сохранения историко-культурного наследия Ивановской области под названием «Светоч». Она предназначена для районов, удаленных от областного центра. То есть, Иваново, Шуя и Кинешма в программу входить не должны, так как в этих городах есть своя полиграфическая база, там авторы могут прийти в типографию, заплатить деньги и выпустить собственную книгу. А в удаленных районах типографий нет, и авторы там в собственном соку варятся. Мы к ним и пришли. Теперь наша задача — издать всех авторов из удаленных районов Ивановской области, чье творчество имеет хоть какую-то ценность.
О том, зачем публиковать произведения большого количества не самых талантливых авторов, Сергей Николаев рассказывает тяжело вздыхая.
– Сначала прибегают графоманы с мыслью о халяве. А по-настоящему талантливые авторы подойдут не сразу, если вообще подойдут. Они не уверены в своем творчестве, сомневаются, их за руку ведь приводят. Но для того, чтобы и сами талантливые авторы были более уверены в себе, и чтобы они могли расти над собой, нужно публиковать очень многих. Нельзя ни в коем случае начинающего автора хаять. Это категорически запрещено! Это варварство, равносильное убийству ребенка. Автора всегда нужно поддержать, даже того, кто слабо умеет писать. Хороших поэтов вообще единицы, так всегда было. Но это нормально. Не будем говорить плохие, скажем: начинающие поэты, или слабые — они как раз тот гумус, из которого вырастают талантливые. Они составляют ту почву, ту ауру, из которой могут вырасти таланты. И если их сейчас убрать, то талантов вообще не будет. Поэтому я любой ценой поддерживаю вот этот гумус, этих людей, даже если они и слабо пишут, — объясняет Николаев.
Открыв подаренную книгу — альманах молодых поэтов и писателей Ивановской области «Зажги свою звезду» — читаю:
Луч мыслей стрелой пронзает мне душу.
От дум в голове вступила я в лужу.
Секунда. Мгновенье. И я вся в грязи,
Но так же далек путь с небес до земли.
Но неприятность не помешала,
Лишь на чуть-чуть остановкой мне стала.
И я опять, опять вся горю!
И я осознала: зачем я живу!
Однако не все так просто. Оказывается, авторами, которые публикуются у Николаева, интересуются в самой Москве. Подлив свежего чая, Сергей Шамильевич рассказывает, какие поэты имеют шанс «стать своими» в столичных креативных заведениях:
– Парень один приходил, пьяный в стельку. Вот здесь, на диване, мы его укладывали спать. Он высыпался, вставал, клал стихотворение на стол и уходил. Потом через неделю снова приходил, также пьяный в стельку, ложился спать, утром снова клал стихотворение на стол, опять уходил. Спустя время мы выпустили его книгу. Мне позавчера звонили из Москвы, вот этого автора берут читать стихи в московскую мастерскую «Гараж». Очень они им заинтересовались.
Издатель поясняет, что авторам они с супругой стараются помогать не только публикацией их произведений, но и другими способами: пристраивают на работу, помогают материально, дают деньги на обучение, на лечение.
Но Николаев признается: все-таки найти стоящих авторов непросто. Издатель ездит по всему региону, общается с чиновниками, краеведами, библиотекарями и школьными учителями. Проводит встречи, на которых рассказывает о деятельности своего издательства, предлагает сотрудничество, принимает заказы на изданную продукцию. Распространяет литературу по-разному: по области развозит самостоятельно или передает через друзей и знакомых, в другие регионы отправляет почтой. За все время существования «Издательским Домом Николаевых» выпущено около четырехсот книг общим тиражом свыше ста тысяч экземпляров.
Свое издательство Сергей Шамильевич называет «народным»: «Потому как все книги выпускаются на народные деньги», хотя признает, что пожертвования спонсоров сейчас практически не поступают, да и раньше их было мало. Основным источником финансирования остается доход семьи Николаевых. Жена Ольга — соцработник, получает в месяц около семи тысяч рублей. Взрослый сын работает в областном центре в магазине компьютерной техники и отдает на издательскую деятельность отца большую часть зарплаты (всего у Сергея Николаева шестеро детей, но от трех разных браков — Примеч. авт.). Сам издатель официально нигде не работает уже пятнадцать лет, только в зимнее время подрабатывает кладкой и ремонтом печей. При этом он поясняет, что в месяц книгоиздательство съедает около ста тысяч рублей. То, что в таком случае ни математическими, ни экономическими законами существование организации объяснить нельзя, Сергея Шамильевича нисколько не смущает. Ведь все объясняется законом милосердия:
– А мы сами не знаем, как так получается, но мы так работаем уже пятнадцать лет. В нашем издательстве действительно много чудес. Есть такая история. Пришел молодой священник к старому и спрашивает его: «Что такое милосердие?» А тот ему отвечает: «Милосердие — это не кость, брошенная собаке, а кость, разделенная с собакой». Вот в этом доме милосердие — это кость, разделенная с собакой. Спасение России — только в сохранении духовного потенциала. Если души не будет, то Россия погибнет.
– То есть вы здесь спасением России занимаетесь?
– Вот знаешь, конфетка существует в обертке, — Николаев начинает издалека. — Официальные организации занимаются оберткой, ее красочностью и так далее. А мы занимаемся самой конфеткой. И тогда Россия будет духовно возрождаться, когда ко мне сюда приедут и скажут: «Сергей Шамильевич, на тебе новый дом, чтобы старый на голову не упал, и на тебе деньги на издательство!» На сегодняшний день ни одна администрация, областная или районная, не дала мне деньги на издательство. Я в культуру области вбахал восемь миллионов своих рублей, а мне ни копейки никто не вернул. Мы отдаем в разы больше, чем получаем. Еще пятнадцать лет назад люди понимали и давали. Бывало, что приходил человек, клал деньги на стол, говорил: «На культуру России». И уходил, то сейчас все изменилось. Десять лет назад люди понимали, но давали плохо. Пять лет назад только понимали, давать перестали. Сегодня не дают и не понимают. Кормят только обещаниями. И поэтому сегодня издательство работает полностью на то, что зарабатывается в этой семье.
На том Николаев считает «финансовый вопрос» закрытым, но я не сдаюсь. Даже при отсутствии экономического образования нетрудно посчитать, что при подобных расходах, отсутствии меценатов и без помощи бюджетных средств потянуть книгоиздательство на свои кровные можно только при условии суммарного семейного дохода не ниже, чем в сто двадцать тысяч рублей. Тут к разговору присоединяется Ольга Николаева:
– У нас просто действительно нет нормального ответа, как так получается. На нас же вся одежда б/у, все дареное. Нам люди помогают кто чем может. Бумагу нам привозят: кто пачку, кто две. Было время, нам продукты со всех районов присылали. Даже туалетную бумагу присылали. Все, что в доме — все нам даденное. Мы вещей вообще не покупаем, только обувь иногда приходится. Есть авторы, которые помогают материально, за изданные книги тысячу-две-три дают, но таких — единицы.
– У нас этот год вообще тяжелейший. На Новый год было сто двадцать тысяч долга. Деньги ведь нужны не только на бумагу, краску и прочее. Самое главное — это цвет, это обложка. Ее мы печатаем в магазине в Фурманове. Обложка стоит одна 25 рублей, при тираже в 100 экземпляров это уже 2 500 рублей. А у нас ведь какие тиражи бывают! Образно говоря, в магазине на наше издательство работают четыре принтера, и у них там тетрадь есть, где они записывают как бы в долг. На сегодняшний день мы им должны девяносто тысяч. И если я за лето этот долг не погашу, то осенью мы не запустимся, и издательство придется прикрывать. Хотя мы все время работаем на грани остановки, — сокрушается Николаев.
Типография издательства, если не считать цветных принтеров в фурмановском магазине, располагается в той же комнате, где мы сидим. Принтер да компьютер, ну и в углу хранятся инструменты для соединения страниц в книгу: деревянные дощечки и мебельный степлер, а также нож для обрезки страниц под необходимый формат. Для наглядности Сергей Николаев тут же расчищает стол и менее чем за десять минут изготавливает книгу. Типичный самиздат.
– Выпустить одну книгу — это не проблема. А вот выпустить тысячу экземпляров — это уже серьезно. Нужно понимать, что издание книг, тем более такими тиражами — это строгий технологический процесс, где все рассчитано до движения. К тому же, чтобы сэкономить, приходится идти на ухищрения. Это опять к разговору о чудесах. Я пересобрал картридж для принтеров, чтобы он мог работать не на две перезарядки, а на сто. А еще я для печати использую краску вторичную, этого вообще никто не делает, а у меня работает. Без ноу–хау никуда, — смеется издатель.
В среднем, при интенсивной работе, «Издательский Дом Николаевых» выпускает в день около трехсот книг, в зависимости от объема. Если книга с переплетом — то в разы меньше. Работа ручная, рутинная. Но за год такой рутины издательство выпускает около семидесяти печатных изданий.
Мы уже опаздываем на автобус, собираемся уходить. Хозяин дома собирает рабочие инструменты со стола и подводит итоги.
– Мне пятьдесят восемь лет. У меня уже за спиной все. У меня замечательные дети, прекрасная жена, чудесная семья. У меня все нормально, мне все удалось. Я достиг всего, что хотел в этой жизни. Но мы действительно работаем, чтобы сохранить что-то. И мы теперь знаем, что если бы не мы, значительной части истории нашего ивановского края на сегодняшний день просто бы не существовало. Да, это бессонные ночи, да это нервы, какие-то лишения. Я обычный деревенский мужик, но я понимаю, что мир можно спасти, делая добрые дела. Ведь если переводить бабок через дорогу, их меньше давленых будет. А у нас все стремятся только угробить эту бабку, как у Достоевского. Но честно скажу: если кто-то согласится взвалить на себя мою ношу и продолжать делать то, что сейчас делаю я — буду счастлив. Посмотрите, что может сделать один человек. Один в поле воин, если он воин.
поддержать проект
Подпишитесь на «Русскую Планету» в Яндекс.Новостях
Яндекс.Новости